la (Lloasx ""';'C

I.'_ :-_? ' Jie ‘:“ y’ /f’ c{z{;‘\f_’

A ;
Y. e i 5 E°
P e
e (bazics

¥
B pnei-e Lo

s
aE

Z‘rﬂa =

m@ﬁz

-,
.E:f:'d({?laf ? pree e

« ¢
)z 274 c'/@m
!

Pie )Hﬂ:l. 2

/d,e

r‘{ ¢ I L8 //--1. S ~
fadirlg 2220 Yol ocicd uc,fm,.‘
. >4 7~ 57 :
rerg o e A - >
i %’f“‘-

W

a : 1 - i /

) ot

. e <
g

L w ~ :‘:{__ “, ot/%:, .‘.'"f

-/ 5 { /J’f&p lr---‘
¢ SOUE S - - b ¢ s &:’&%{f/m
kT — i f M -

Q“t‘ / d/ g
L dagide ) 2 (ope ¢ e ”-"'hff C‘(r_x’ f//g el d/"ﬂa

: Numero 9. Agosto cfe 2010. DL: LR -131-2001. ISSN 1697 - 7084
Gie  Promotory I‘d." tor: E[ Arco [a Vtﬂh (Na&th La Rioja) ., .
L s / £ W . “
Cle&( . < a,f“’--’,mz&_.d.’.l. ] f“:ma:w‘:azf{"

&

" -d(—(cz{ c/xgzmy%’alz )——-_.

£ /1« -



Cuadernos del Iregua, 9

Equipo de Cuadernos del Iregua

Consejo de Redaccion
Coordinadora: Raquel Ramirez Garcia
Asesorfa Técnica: Vanessa Ruiz Cristobal
Disefio: Emilia Fernandez Nufiez
Benita Escudero Valdemoros

Fabiola Pérez Moracia

Andreas Oestreicher

Lourdes Cacho Escudero

Gema Saenz Bazo

Florencia Escudero Fonseca

Ana Isabel Fernandez Rico

Paloma Escudero Cuadra

Xavi Riba Martinez

Tomis Garrido

Jesus Ramirez Martinez

Ricardo Ruiz Ramirez

Alfredo Grafa Ruiz

Tlustracién grafica: Julio Martinez

Comité Cientifico
Coordinador: Jesis Ramirez Martinez
Antonino Gonzilez Blanco
Claudio Garcia Turza
Urbano Espinosa Ruiz
Raquel Ramirez Garcia

Félix Sepulveda Bartios
Amando Loépez Valero
Benita Escudero Valdemoros
Vanessa Ruiz Cristébal
Andreas Oestreicher
Lourdes Cacho Escudero

José Javier Garcia Ramirez

Direccién
Jests Ramirez Martinez

Fabiola Pérez Moracia

Nuamero 9. Agosto de 2010. DL. LR.131-2001. ISSN 1697-7084

Promotor y Editot: E/ Aro La Villa Nalda — La Rioja), Centro Panal, C/ Piscinas, s/n, 26190, Nalda
(La Rioja), Espafia. Tels. 941. 490 051; 646 540 608. Cotreo: jesus.ramirez@unitioja.es
© Cuadernos del Iregna

Cuadernos del Iregua n.° 9: Poesia: Centenario de Miguel Hernzindez

Indice
Introduccion 3
® “Miguel Hernandez: la literatura y el compromiso como forma de 4
vida”,
Delia Gavela Garcia
* “Antologia de poemas de Miguel Hernandez”, 15
Lourdes Cacho Escudero
® “Poesias y textos de homenaje”, 36
Autores varios
® “Convento de San Antonio de Padua de Nalda, La Rioja”, 46

Gregorio Remirez Aranzadi

Resenas e Informaciones 51

Colabora la Consejeria del Cultura
del Gobierno de 1.a Rigja



Cuadernos del Iregna, 9

INTRODUCCION

Aparece el noveno nimero de Cuadernos del Iregua y su eje central de contenido versa sobre el gran
poeta espafiol Miguel Hernandez, de quien se celebra el Primer Centenario de su nacimiento (30 de
octubre de 1910). Como es sabido, fue un poeta que accedi6 a los circulos poéticos un poco tarde
por motivos de su origen y pertenencia sociolégica; que se labré un camino poético duro, pero
precioso, y que se comprometié con las causas del pueblo, de las que siempre se sintié parte.
Condenado a muerte por la dictadura franquista, murié por enfermedad y falta de cuidados en la
carcel de Alicante a la edad de 32 afios, dejandonos en su corto espacio de vida poética, un legado
magnifico -inutil y vergonzosamente silenciado por la dictadura-, reconocido universalmente y
cantado por los mejores cantautores, muy especialmente por Joan Manuel Serrat. En este nimero
queremos rendirle homenaje y, para ello, nada mejor que las palabras y poemas de estudiosos y
poetas que nos evocan su nombre y su alta significacién en pos de la belleza, la poesia, el
compromiso y la justicia. Como se indica, sus autores son investigadores reconocidos, profesores,
poetas y poetisas de distintos entes e instituciones de la Comunidad Auténoma de La Rioja, a
quienes agradecemos su colaboracién en este ejemplar de la revista.

Como de costumbre, acompafia a estos trabajos, otro de caracter naldense de alta relevancia y
actualidad, como es el articulo sobre el convento franciscano de San Antonio, asi como un apartado
de resefias e informaciones sobte cuestiones de interés.

Los trabajos de este nimero contemplan, en sintesis, los temas siguientes:
1. “Miguel Hernandez: la literatura y el compromiso como forma de vida”, Delia Gavela Gareia

Repaso sobre la vida y la obra del poeta Miguel Hernandez. Se aportan algunas de las
experiencias vitales del poeta en relacion con el desarrollo de su obra; asimismo, da cuenta de su
influencia en los movimientos sociales y en los cantautores durante la Transicion Democratica
Espafiola.

2. “Antologia de poemas de Miguel Hernandez”, Lourdes Cacho Escudero

Recorrido personal e intimista por los paisajes, avatares y vivencias que constituyen la existencia
del poeta Miguel Hernandez desde su Orihuela natal hasta Alicante, en cuya carcel fallece en 1942,
condenado por antifranquista. Repaso antolégico de la obra del poeta, que permite disfrutar de
algunos de sus poemas mas bellos.

3. “Poesias en textos en homenaje a Miguel Hernandez”, Varios antores: Esther Novalgos, Maria Jessis
Torralba, Rosa Maria 1 argas, Lourdes Cacho, Maria José Marroddn, Ivin Mendoza Marroddan, Anselmo Ruiz,
Adridn Pérez Castillo, Ragnel Ramirez y Piedad 1/ alverde.

Varios autores y autoras aportan poemas o textos poéticos con motivo del Centenario del poeta
Miguel Hernandez.

4. “Convento de San Antonio de Padua de Nalda”, Gregorio Remireg Aranzadi

Se presenta una reflexién sobre el convento y la transcripcion de documentos de gran interés
sobre la construccién y puesta en funcionamiento del convento franciscano de San Antonio, de
Nalda; también, otras informaciones sobre el desarrollo de la vida monastica en sus afios de vida
conventual.

5. Resefias e Informaciones

Algunas publicaciones e informaciones relacionadas con los temas tratados en la revista.
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MIGUEL HERNANDEZ: LA LITERATURA Y EL COMPROMISO COMO FORMA
DE VIDA

Delia Gavela Garcia
Universidad de La Rioja

RESUMEN: La autora, Delia Gavela, hace un repaso sobre la vida y la obra del poeta Mignel Herndndez, con
motivo del Centenario de su nacimiento. De modo cronoldgico, va sincronizando las experiencias vitales del poeta con
el desarrollo de su obra, lo que documenta con algunos de sus versos mas significativos. También, da cuenta de la
influencia del poeta en los movimientos sociales y en la vida musical espaiiola durante la Transicion Democrdtica.

ABSTRACT: The author, Delia Gavela, provides a review of the life of the poet Mignel Herndndez on occasion of
the 100th anniversary of his birth. Chronologically, she synchronises the life experiences of the poet with the
development of his opus, documenting it with some of his more significant verses. She also explores the influence of the
poet on social movements and on Spanish musical life during the Democratic Transition.

Con motivo del centenario de su nacimiento, este aflo estamos oyendo con frecuencia el nombre de
Miguel Hernandez Gilabert y escuchando los ecos de su poesia y de su azarosa biograffa. ¢Quién
fue este oriolano que se relacioné con los intelectuales mas destacados de su tiempo y a pesar de
ello se gand el calificativo de poeta del pueblo? En las préximas paginas intentaremos ofrecer un
recorrido por la vida, la ideologfa y la obra de un autor al que merece la pena acercarse. No
pretende ser un profundo y exhaustivo estudio, sino un aperitivo, una invitacién que espero
despierte vuestro interés y vuestro deseo de leer y conocer mejor a una de las voces mas sinceras del
siglo XX.

Una de las primeras circunstancias que destacan sus bidgrafos es su autodidactismo. Sus
origenes rurales y humildes hicieron que desde muy nifio ayudara a su padre en su trabajo como
cabrero y que apenas tuviera acceso a los estudios mas elementales. Poco mas de dos afios pudo
asistir a las escuelas de Santa Marfa y al colegio de Santo Domingo, donde no obstante, dio
muestras de ser un alumno brillante. Sin embargo, las duras circunstancias familiares y la oposicién
paterna truncaron su vida académica e incluso el ofrecimiento de que entrara en la carrera
eclesiastica. La hostilidad de su entorno hace atn mas sorprendente ese interés por la literatura,
cuya motivacion no podia surgir mas que de otro de los rasgos que mejor le definen: su entusiasmo.
La capacidad de apasionarse, que mostrara en otras facetas de su vida, lo llevara a adentrarse en la
lectura de poetas, a veces muy complejos, de nuestro Siglo de Oro como Gatcilaso y Goéngora.
Ellos guiaron su mano en las primeras composiciones, que apareceran en las revistas locales. Su otra
gran fuente de inspiracion en esos primeros momentos es la naturaleza, con la que tiene un estrecho
contacto por su oficio de pastor y que le ofrece un marco perfecto para sus lecturas y la redacciéon
de sus versos juveniles. Un ejemplo de lo que decimos es su primer poema en letra impresa,
“Pastoril”, que aparecié en enero de 1930 en la publicacion E/ pueblo de Oribuela:

Junto al rio transparente
que el astro rubio colora
y tiza el aura naciente
llora Leda, la pastora.
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De amarga hiel es su llanto
¢Qué llora la pastorcilla?

¢Qué pena, que gran quebranto
puso blanca su mejilla?

iSu pastor la ha abandonado!
A la ciudad se marché

y solita la dejo

a la vera del ganado.

iYa no comparte su choza
ni amamanta su cordero!
iYa no le dice “te quiero”,
y llora y llora la moza! !

En medio del ambiente conservador y catdlico de Orihuela, entra en contacto con algunos
circulos literarios de la ciudad, entre los que destaca el liderado por José Marin, quien jugando con
las letras de su nombre habia adoptado el pseudénimo de Ramén Sijé. Este personaje, del que
acabarfa distancidandose por motivos ideolégicos, influyé en sus lecturas y condujo sus
composiciones iniciales hacia el neocatolicismo, pero sobre todo sera recordado por haber
inspirado una de las elegfas mas emotivas de la literatura espafiola:

(En Oribhuela, su pueblo y el mito, se me ha
minerto como del rayo Ramon Sijé, con quien
tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compaifiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas

y 6rganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazén por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujoén brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

(OC, p. 509)2

En este poema, de contundentes endecasilabos, fruto de la pena por la pérdida de un amigo vy,
segin se ha dicho, del remordimiento por una ruptura ya irreparable, se aunan dos de las
caracteristicas mas destacadas de la poesfa de Miguel Hernandez: la expresiéon desgarrada de su
intimidad que se mezcla con un sentimiento tragico, en el que la muerte es una presencia casi
inevitable.

1 Miguel Hernandez, Obra completa, Madrid: Espasa Calpe, 1992, pp. 157-158. Todas las citas sucesivas han sido tomadas
de esta edicién, por lo que la abreviaré como OC y me limitaré a dar el nimero de pagina, siempre que no sea necesatia
otra aclaraciéon.

2 Animo a la lectura completa del poema, del que sélo he recogido las estrofas iniciales.
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Un primer intento de distanciamiento intelectual y estilistico del localismo otiolano sera el viaje
que le lleve a Madrid, donde el poeta reside, no sin penurias, entre noviembre de 1931 y mayo de
1932. Allf entra en contacto con la vida cultural de la capital y ve la necesidad de ponerse al dfa. Se
empapa del surrealismo y del neogongorismo que se habia puesto en boga con la celebracion del
tricentenario de la muerte del poeta cordobés en 1927. De hecho, aunque por edad le corresponde
estar entre la némina de la llamada Generacion del 36, su precocidad y su temprana muerte, unidas
a las relaciones personales que mantuvo con algunos de los autores de la generacién del 27 hacen
que se le considere un epigono de ésta. El resultado de esta primera estancia madrilefia fue el libro
Perito en lunas, publicado en 1933, donde el influjo de Géngora se deja notar en la presencia de un
léxico cultista y una retérica buscada, pero también tienen un gran peso los elementos
vanguardistas. Las criticas hacia esta obra no fueron demasiado buenas. Sin embargo, algunos
estudiosos de la obra del poeta coinciden en sefialar que ese libro fue fundamental en la
construccion de su voz poética para superar los complejos de autor tosco e introducir en su obra
nuevas técnicas que le permitieran dignificar sus temas, ademas de empezar a sentar las bases de
una poesfa mas humanizada en la que junto al ensayo formal tiene cabida el compromiso.

El fracaso de este primer poemario supuso ademds un acicate para buscar nuevas vias de
expresion. La variedad de las creaciones escritas en los afios 34 y 35 asf lo pone de manifiesto: la
naturaleza como reflejo de la divinidad, la espiritualidad incluso el misticismo dejan paso al
erotismo v la indagacién en la experiencia amorosa. El amor es otro de los grandes temas de la
poesia de Miguel Hernandez. Su tratamiento partird una vez mas del desgarro y la dramatizacion
que muestran el dolor del desamor y el infortunio del amante en una linea muy petrarquista, incluso
quevedesca. Habra que esperar a sus poemarios finales para ver como el amor se revestira de pasién
erética y de sublimacién en el acto de entrega al ser querido, incluso en la materializacién de ese
amor a través de la posibilidad de crear una nueva vida en ese lugar simbdlico que es el vientre
femenino. En su vida personal, son también los afios en los que mantiene un noviazgo formal con
Josefina Manresa, con quien se casard en 1937.

La evolucién artistica va muy unida a una transformacién vital e ideoldgica, en la que es
fundamental su contacto con nuevos ambientes culturales. En 1934 hace un segundo intento de
“conquistar” la capital. Respaldado por los intelectuales catélicos, con los que seguia publicando en
el murciano periddico La Ierdad o en la revista de su amigo Sijé E/ Gallo Crisis, se traslada a Madrid,
donde José Bergamin le publica en la revista que dirige, Crug y raya, el auto sacramental Quien te ha
visto y quien te ve y sombra de lo que eras. Paraddjicamente esta obra de tema religioso e ideologia
conservadora serd su trampolin para entrar en contacto con los circulos progresistas. A Pablo
Neruda le impresioné la hechura de la pieza y unos meses después de su publicaciéon cuenta con
Miguel para que colabore en la revista Caballo verde para la poesia. En 1935 comienza a viajar con las
Misiones Pedagégicas que difunden la cultura por las zonas rurales, conoce a Vicente Aleixandre,
quien serd su amigo y maestro, y se relaciona con algunos artistas plasticos como el escultor Alberto
Sanchez Pérez, los pintores Benjamin Palencia o Maruja Mallo, que buscaban darle a la influencia
vanguardista internacional un caricter mas espafiol. Las ideas éticas y estéticas de sus nuevos
amigos, unidas a ese renovado interés por lo cercano y lo prosaico, empujan a Miguel Hernandez
hacia la “poesia sin pureza”, defendida por Neruda, y hacia el compromiso social:

...Con nuestra catadura de hachas nuevas,

ja las aladas hachas, compafieros,

sobre los viejos troncos carcomidos!

Que nos teman, que se echen al cuello las raices
y se ahorquen, que vamos, que venimos,
jornaleros del arbol, lefiadores.

(“Alba de hachas”, OC, p. 519)

Esta crisis se hara patente y culminara en los poemas recogidos en E/ rayo gue no cesa, donde la
critica reconoce que ya encontramos al poeta maduro que ha dado con una voz propia. La pasion
insatisfecha y el desamor se funden con una angustia mas general cercana al existencialismo:
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¢No cesara este rayo que me habita

el corazén de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal mas fresco se marchita?

¢No cesara esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazén que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomo su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mi brota
y sobre mf dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

(OC, p. 494)

La publicacién de esta obra en 1936 supuso la consagracion de Miguel Hernandez, que recibi
las felicitaciones de Gregorio Marafién y despertd la atencién de Juan Ramén Jiménez y de Ortega
y Gasset. Sin embargo, nuestro autor ya estd inmerso en un nuevo proyecto donde su cambio
ideolégico es mucho mas evidente. Se trata de la obra de teatro E/ labrador de mds aire, pieza escrita
siguiendo el modelo de Lope de Vega, en la que, a diferencia de lo que ocurrfa en el auto
sacramental, se pone de manifiesto la opresion ejercida por el amo sobre sus trabajadores. Aunque
éstos no parecen tener aun asumida la necesidad de ejercer un papel activo para mejorar sus
condiciones. Junto al enfrentamiento social destacan en la obra los conflictos sentimentales de los
personajes, abocados todos ellos a una insatisfacciéon amorosa muy cercana a la de E/ rayo gue no cesa.
Destaca ademas la alabanza de la aldea que casa con naturalidad con el empleo de la vena mas
popular de su poesia, pues la obra, como los modelos aureos a los que sigue, esta escrita en verso.
Habia compuesto otra obra de corte social, Los hijos de la piedra, con motivo de los sucesos de
Asturias en octubre del 34, y escribirfa después Teatro en la guerra, una dramaturgia militante en plena
contienda, pero E/ labrador de mds aire es su obra mas conseguida.

Los acontecimientos se precipitan y el estallido de la guerra le hace asumir su compromiso
politico de forma efectiva: en septiembre de 1936 se alista como voluntario en el bando republicano
y ocupa el puesto de agregado cultural. Participa en la defensa de Madrid durante varios meses,
hasta que es trasladado a Andalucia a comienzos del 37 como jefe del Altavoz del Frente para
ejercer tareas de propaganda y agitacion. Su poesia se pone al servicio de una causa que es tanto la
republicana como la de los oprimidos y desvalidos, de los que se siente parte integrante:

...Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma leche,
arbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

que aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

Si yo salf de la tierra,

si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,
no fue sino para hacerme
ruisefior de las desdichas,
eco de la mala suerte,

y cantar y repetir
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a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere. ..

(del poema “Sentado sobre los muertos”, Viento del pueblo, en OC, pp. 555-
550)

Fruto de esa voz en armas son las composiciones de su tercer poemario Izento del pueblo, en el
que denuncia la injusticia y la explotacién, pero no desde la arenga politica, sino desde el
sentimiento intimo de quien se ve muy cerca de los que sufren. Serfa muy dificil aceptar que la
militancia politica desmerece la sinceridad que destilan poemas como “El nifio yuntero”,
“Jornaleros”, “Aceituneros”, etc. No se trata s6lo de propaganda ideologica, siente que los poetas
tienen la misién de elevar el espiritu del pueblo, de propagar la belleza. Asi se lo dice en su
dedicatoria de esta obra a Vicente Aleixandre:

“Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplando a través de sus
poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas. Hoy,
este hoy de pasién, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mi, a
varios hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al
pie de cada siglo.

(OC, p. 550)

En esta misma linea, participa en el segundo congreso internacional de escritores en defensa de
la cultura, que reune en el verano del 37, en Valencia y Madrid, a autores de todo el mundo. En este
marco de reflexién acerca de la funcién de los intelectuales en el conflicto, se adhiere a un
documento colectivo, una “ponencia de la juventud”, que recogia el sentir de un grupo de escritores
que se oponfan al “realismo socialista” dictado desde la URSS que propugnaba el sometimiento del
arte a los intereses del Estado. Estos autores defendian la necesidad de aunar la ideologia
revolucionaria y la calidad estética, para que el compromiso no acabe con la expresion individual.
Este encuentro le permitié acercarse a autores sudamericanos como Nicolds Guillén, César Vallejo
u Octavio Paz.

En agosto de ese mismo afio recibe un homenaje en Alicante, donde manifiesta la huella
interior que la contienda va dejando en su espiritu. Su vida privada tampoco es ajena al devenir de la
guerra, que le obliga a posponer su boda con Josefina. Por fin puede celebrarla en marzo de 1937 y
su mujer permanece con ¢l en Jaén algunas semanas hasta que regresa a Orihuela. En diciembre
nace su primer hijo Manuel Ramoén, y estos acontecimientos personales espolean su animo y se
entremezclan con sus vivencias bélicas. Si el amor habfa estado ligado a la angustia, ahora, esa
brizna de esperanza que es el nacimiento del hijo, nos ofrece esa otra vision de la pasion erética, del
vinculo con la esposa como asidero, como promesa de eternidad, y el fruto de la unién como
acicate para la lucha. No puede ser mas simbodlica la unién de las dos realidades que mueven la
poesia de Hernandez en ese momento: la exterior, “cercado por las balas”, “sobre los ataudes”, y la
interior “una mujer y un hombre gastados por los besos™:

Cancion del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
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y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfrfa ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dfa iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sabana de almidén y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo serd la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazén y el mio naufragarin, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.

(OC, pp. 602-604)

La exaltacion esperanzada de Vento del pueblo va a ser sustituida por una visibn mds negativa,
fruto del enfrentamiento con los aspectos mas descarnados de la guerra: los lisiados, los huérfanos,
la muerte invaden su poesfa. A uno de estos poemas titulado precisamente “El herido” pertenece el
conocido fragmento al que se ha puesto musica con el nombre de “para la libertad”. En él tiene
sitio para sus enemigos en un extenso poema en serventesios titulado “Los hombres viejos”, donde
ataca incisivamente a los que se aferran a la rancia y vacfa tradicion:

Viejos exhombres viejos: ni viejos tan siquiera.
La vejez es un don que cedera mi frente,

y a vuestro lado es joven como la primavera.
Sois la decrepitud andante y maloliente.

Sois mis enemiguitos: los del mundo que siento
rodar sobre mi pecho mas claro cada dfa.
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Y con un soplo s6lo de mi caliente aliento,
con este solo soplo dicté vuestra agonfa.

COC, p. 660)

A pesar de ser poemas recogidos bajo el simbélico y nada filantrépico titulo de E/ hombre acecha
y de ese tono desgarrado, se perciben aun resquicios de esperanza, como la que se deja ver en la
parte final de la dedicatoria a Pablo Neruda:

“Pero mira el pueblo que sonrie con una florida tristeza augurando el porvenir de la
alegre sustancia. El nos responderd. Y las tabernas, hoy tenebrosas como funerarias,
irradiaran el resplandor mas penetrante del vino y la poesia.

(OC, p. 647).

Una esperanza por la que clama en la “Cancién tltima”, donde el uso de versos de arte menor y
la desnudez retdrica consiguen una conmovedora intimidad con el lector:

Pintada, no vacia:
pintada estd mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresara del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa
con su ruinosa cama.

Floreceran los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sabana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Sera la garra suave.
Dejadme la esperanza.
(OC, pp. 680-681)

En la época de la preparacién de este libro no sélo el devenir de la guerra contribuia a dar ese
color de desgracia que se cernfa sobre Miguel. La muerte de su primer hijo en octubre del 38 fue un
fuerte varapalo para el poeta, s6lo compensado con el nacimiento de su segundo hijo Manuel
Miguel en marzo del afio siguiente. El tono intimo con el que cierra E/ hombre acecha sera el que
presida su dltimo y mas personal poematio el Cancionero y romancero de ansencias, esctito en el inicio
del largo calvario que le llevé por diferentes carceles de la peninsula. Este libro recoge poemas
profundamente emotivos escritos a la muerte de su primogénito: “Desde que ti eres muerto no
alientan las mafianas”, dice un verso de la composicion titulada “A mi hijo”. No menos
conmovedor es el sentimiento de la pateja expresado en el final de aquel que empieza “Era un hoyo
no muy hondo:

Mi casa es un ataud.

Bajo la lluvia redobla.

Y ahuyenta las golondrinas
que no la quisieran torva.

10
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En mi casa falta un cuerpo.

Dos en nuestra casa sobran.
(OC, p. 700)

En 1939 entra y sale de la carcel en varias ocasiones; sin embargo, su encierro se hara definitivo
cuando en enero de 1940 el Consejo de Guerra le condene a muerte y se le conmute la pena por
treinta afios de reclusion. La separacion de su familia y amigos serd otro de los temas fundamentales
de ese Cancionero final. Fruto de tal sentimiento son poemas tan conocidos como las Nanas de la
cebolla, donde se aferra a la risa de su hijo Miguel como simbolo de libertad:

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

(OC, p. 732)

El otro gran refugio es el amor y la entrega al ser querido en una dimensién carnal que Miguel
Hernandez hace trascendente. Titulos como “Orillas de tu vientre, “La boca”, “Yo no quiero mas
luz que tu cuerpo ante el mio” son suficientemente explicitos. I.a fusiéon con la amada, el amparo

el
que constituye su vientre (“menos tu vientre / todo es confuso”), sublimado por su papel de fuente
de vida, de medio para prolongar la propia existencia a través del hijo propio y a través de los hijos
>
de toda la humanidad, dan a estos poemas una dimension que funde la vivencia intima con los
bl
mayores anhelos del ser humano:

Hijo de la luz y de la sombra

Tejidos en el alma, grabados, dos panales
no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales,
luchan y se atropellan con blancas efusiones.

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.
Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
ti toda una colmena de leche con espuma.

Es como si tu sangte fuera dulzura toda,
laboriosas abejas filtradas por tus poros.

Oigo un clamor de leche, de inundacién, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.

Caudalosa mujer, en tu vientre me entierro.

Tu caudaloso vientre serd mi sepultura.

St quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verfan qué grabada llevo allf tu figura.

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundimos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.

Viene a ocupar el hijo los campos y la casa

que td y yo abandonamos quedindonos muy cerca.

11
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Haremos de este hijo generador sustento,

y hara de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento
las hélices circulen, la agricultura viva.

El hari que esta vida no caiga derribada,
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,
que de nuestras dos bocas hara una sola espada
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.

No te quiero a ti sola: te quiero en tu ascendencia

y en cuanto de tu vientre descendera mafiana.
Porque la especie humana me han dado por herencia
la familia del hijo sera la especie humana.

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besandonos en el hijo profundo.
Besandonos td y yo se besan nuestro muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.

(OC, p. 715-716)

El paso por doce centros penitenciarios en la etapa mas dura de la posguerra va minando la
salud del poeta. En 1941 es trasladado al Reformatorio de Adultos de Alicante. El regreso a su
tierra y la cercanfa de su familia poco pueden hacer contra las secuelas de las enfermedades
acumuladas: diversas dolencias pulmonares acaban complicindose con unas fiebres tifoideas.
Sabedor de que se acerca su final, accede a las presiones para contraer matrimonio por la Iglesia,
con el fin de evitarle futuros problemas a Josefina y a su hijo. Unas semanas después de la boda,
celebrada en el lecho de muerte, recibe autorizacién para ser trasladado al sanatorio para
tuberculosos de Valencia. Sin embargo, es demasiado tarde: el 27 de marzo, con lagrimas en los
ojos por no haber podido ver a su hijo por ultima vez, se despide de su mujer. Fallece al dia
siguiente y con él un luchador incansable que hizo de su vida y de su obra un compromiso con los
desfavorecidos y con la causa de la libertad:

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada

y hard que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retofiaran aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retofio:
porque aun tengo la vida.

(OC, p. 666)
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A pesar de su muerte, no se equivocaba al decir que nuevos brotes de savia renacerian, pues el
ejemplo de su vida y de su entrega lo convirtid, algunas décadas después de su desaparicion, en un
simbolo de la lucha por la libertad en diferentes latitudes. En los afios sesenta surgieron en Espafia
una serie de artistas que hicieron de su voz y de su musica un medio de reivindicaciéon politica
contra la dictadura franquista. Estos cantautores encontraron en la poesia de Miguel Hernandez
palabras llenas de vigencia para denunciar la falta de libertad y la explotacion de las clases populares.
A finales de esta década Paco Ibafiez hizo una version del poema “Aceituneros”, incluido en |Gentos
del pueblo, titulada “Andaluces de Jaén”, que cant6 en su famoso concierto en el Teatro Olimpia de
Parfs. En 1971 Enrique Morente consiguié grabar su Homenaje flamenco a Mignel Herndndez, con siete
temas, entre los que se inclufa en combativo “El nifio yuntero” y el mas biografico de las “Nanas de
la cebolla”. En 1972 apareci6 el trabajo de Joan Manuel Serrat que llevaba por titulo el nombre del
poeta, con diez temas entresacados de diferentes poemarios del autor. Del otro lado del Atlantico
otro luchador contra la dictadura, en este caso la de Pinochet, el chileno Victor Jara también incluyé
“El nifio yuntero” entre su repertorio.

La llegada de la democracia en Espafia, lejos de silenciarla, motivé que se siguiera escuchando
la obra del poeta. Grupos como Jarcha o Mocedades inclufan algiin poema de Hernandez en sus
conciertos, en plena Transicién. A partir de entonces muchos han sido los intérpretes que han
explorado la obra del autor oriolano: desde Camarén de la Isla, pasando por Victor Manuel y Ana
Belén o Silvio Rodriguez hasta La Barberfa del Sur con Rosario. Incluso en especticulos de danza,
se le ha puesto movimiento a sus versos, como hizo la bailaora flamenca Marfa Pagés en 2004.

Miguel Hernandez ha sido uno de los poetas espafioles mas atendidos y mas requeridos por los
artistas contemporaneos. ¢Puede tener mejor recompensa un creador que defendia la utilidad pero
también la belleza de su obra que ver que otros artistas siguen “soplando a través de sus poros” sus
poesias, para conducir los ojos y los sentimientos de su publico hacia las cumbres mas hermosas, tal
como ¢l dejé escrito?

En este afio en el que se multiplican los homenajes a su figura, quizas el mas mediatico de
todos ellos sea el que Joan Manuel Serrat le ha dedicado con la grabaciéon de un CD con otros trece
poemas musicados de Miguel Hernandez, al que acompafia un documental en DVD sobre el poeta,
que lleva el titulo del poema reproducido arriba: “Hijo de la luz y de la sombra”. Este centenario
puede ser un buen momento para acercarse a alguno de sus libros de poemas o, mejor ain, manejar
sus obras completas para seguir, donde puede hacerse de forma mas placentera, en sus versos, la
biograffa y la magnitud de este poeta sincero al que, como auguré otro gran escritor, una de las dos
Espafias le helé el corazéon. Recomiendo las siguientes ediciones: Obra poética completa, con
introduccién, estudio y notas de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia o la edicién critica de la Obra
completa realizada por Agustin Sanchez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboracién de Carmen
Alemany, que incluye también el teatro, la prosa y la correspondencia. Con motivo del centenatio,
Espasa ha reeditado esta dltima, con una introduccién de Agustin Sanchez Vidal, aunque sin el
aparato critico. Las citas completas de estas ediciones estan en el listado bibliografico que incluyo a
continuaciéon, donde también pueden encontrarse varias biograffas, algunas recientemente
aparecidas, y estudios o reflexiones sobre su figura y su obra, en algin caso realizados por poetas
que le conocieron, como Leopoldo de Luis.
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ANTOLOGIA: SELECCION DE POEMAS DE MIGUEL HERNANDEZ

Lourdes Cacho Escudero

Poetisa

RESUMEN: Lourdes Cacho hace un recorrido personal e intimista por los paisajes, avatares y vivencias que
constituyen la existencia del poeta Miguel Herndndez desde su Oribuela natal hasta Alicante, en cuya carcel fallece
en 1942, condenado por antifranguista. De este modo, la antora hace un repaso antoligico de la obra del poeta, que
permite disfrutar de algunos de sus poemas mds bellos, vivenciados a través del espiritn especialmente receptivo y
poético de la escritora naldense.

ABSTRACT: Lourdes Cacho provides a personal, intimate review of the landscapes, vicissitudes and experiences of
the poet Miguel Herndndez, from his birth in Oribuela to bis death in a jail in Alicante in 1942, after being
condenmed for being anti-Franco. This way, the author provides an anthological review of the opus of the poet, which

allows the reader to enjoy some of bis most beantiful poems, lived through the particularly receptive and poetic spirit of
the Nalda-based writer.

ANTOLOGIA

Probablemente, haya sido Miguel Hernandez, el poeta que mas ha llegado al pueblo. Forjador en
sus suefios, entre las sombras de una prision, de la libertad, Miguel Hernandez escribi6 un canto de
lucha y esperanza en su busqueda de la luz. Seleccionar algunos de sus poemas es una ardua tarea
porque se abandonan otros que sin duda se merecen estar aqui. Asi es que me he ido a su pueblo, a
sus quince afios y he crecido con él a lo largo de toda su obra, he sufrido, me he enamorado, he
viajado a Madrid, me he sentido como un arbol enjaulado, he cantado con el pueblo y he puesto un
yugo al cuello de mi infancia; también me han encarcelado y en la carcel, junto a su poesia me
pareci6 ver a mi abuelo y sus dibujos, y una voz desde mi corazén poeta musité: “dejadme la
esperanza”. Y nacio la poesia... y la vida.

PERITO EN LUNAS (1933)

Cuarenta y dos octavas reales con acentuacion en las silabas sexta y décima componen esta obra. La
poética del libro gira alrededor de la luna, pero también hay elementos y temas cotidianos. Nos
muestra en esta obra una poesfa pura y hermética, al estilo de Goéngora, haciendo un uso
espectacular de la metafora.

He elegido la octava numero XXXVI (funerario y cementerio) por haber encontrado en ella, o
al menos a mi me lo parece, cierto tono burlesco.

Octava n.° XXXVI

Final modisto de cristal y pinos,

a la medida de una rosa misma

hazme de aquél un traje, que en un prisma,
¢no? se ahogue, no, en un diamante fino.

Patio de vecindad, menos vecino,
del que al fin pesa mds y mas se abisma;
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abre otro tunel mas bajo tus flores
para hacer subterraneos mis amores.

POEMAS (1933-1934)

Miguel Hernandez escribi6 una coleccién de silbos titulados “E/ silbo de la laga perfecta”, “El silbo de
las ligaduras”, “El silbo del dale”, “El silbo del mal de ansencia”, “El silbo de la sequia” y “El silbo de la
afirmacion de la aldea”.

La palabra silbo en la voz del poeta significa “pena”. He elegido “el silbo de la afirmacion de la
aldea”, en primer lugar porque mis sentimientos se identifican con los del poeta y en segundo lugar
porque es un poema que emociona, en el que se puede palpar la pena del poeta en cada verso.
Miguel Hernandez lo escribe como consecuencia de su segundo viaje a Madrid. El poema se divide
en dos partes; en la primera el poeta habla de la ciudad como algo agobiante, que lo ahoga, se siente
enjaulado en la ciudad; y en la segunda parte el poeta se afirma a la aldea. En la ciudad no encuentra
la plenitud del mundo, lo que quiere el poeta es sentir cerca la naturaleza, la cercania de su aldea, de
su pueblo. En la ciudad, rodeado de mucha gente, se siente solo y en su pueblo, rodeado de la
naturaleza, del silencio, de la arcilla, se siente acompafiado y feliz. En un poema verdaderamente
emocionante y bonito.

El silbo de afirmacion en la aldea

Alto soy de mirar a las palmeras,
rudo de convivir con las montafias...
Yo me vi bajo y blando en las aceras
de una ciudad espléndida de arafias.
Dificiles barrancos de escaleras,
calladas cataratas de ascensores,
iqué impresion de vacio!

ocupaban el puesto de mis flores,
los aires de mis aires y mi rio.

Yo vi lo mas notable de lo mio
llevado del demonio, y Dios ausente.
Yo te tuve en el lejos del olvido,
aldea, huerto, fuente en que me vi al descuido:
huerto, donde me hallé la mejor vida,
aldea, donde al aire y libremente,

en una paz larga y tendida.

Pero volvi en seguida

mi atencién a las puras existencias

de mi retiro hacia mi ausencia atento,
y todas sus ausencias

me llenaron de luz el pensamiento.

Iba mi pie sin tierra, jqué tormentol,
vacilando en la cera de los pisos,

con un temor continuo, un sobresalto,
que aumentaban los timbres, los avisos,
las alarmas, los hombres y el asfalto.
iAltol, jAltol, jAlto!, jAlto!

iOrden!, Orden! jQué altiva
imposicién del orden una mano,

un color, un sonido!

Mi cualidad visiva,

jayl, perdia el sentido.

Topado por mil senos, embestido
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por mas de mil peligros, tentaciones,
mecanicas jautfas,

me segufan lujurias y claxones,
deseos y tranvias.

jCuanto labio de purpuras teatrales,
exageradamente pecadores!

jCuanto vocabulario de cristales,

al frenesf llevando los colores

en una pugna, en una competencia

de originalidad y de excelencial

iQué confusion! {Babel de las babeles!

iGran ciudad!: jgran demontre!: jgran pufietal:
iel mundo sobre rieles,

y su desequilibrio en bicicletal

Los vicios desdentados, las ancianas
echindose en las camas rosicleres,
infamia de las canas,

y aun buscando sin tuétano placeres.

Arboles, como locos, enjaulados:
alamedas, jardines

para destuetanarse el mundo; y lados
de creacién ultrajada por orines.

Huele el macho a jazmines,

y menos lo que es todo parece

la hembra oliendo a cuadra y podredumbre.
iAy, como empequefiece

andar metido en esta muchedumbre!
iAyl, ¢donde esta mi cumbre,

mi pureza, y el valle del sesteo

de mi ganado aquel y su pastura?

Y miro, y sélo veo

velocidad de vicio y de locura.

Todo eléctrico: todo de momento.

Nada serenidad, paz recogida.
Eléctrica la luz, la voz, el viento,

y eléctrica la vida.

Todo electricidad: todo presteza
eléctrica: 1a flor y la sonrisa,

el orden, 1a belleza,

la cancién y la prisa.

Nada es por voluntad de ser, por gana,
por vocacién de ser. ¢Qué hacéis las cosas
de Dios aqui: la nube, la manzana,

el borrico, las piedras y las rosas?

iRascacielos!: jqué risal: {Rascaleches!
jQué presuncion los manda hasta el retiro
de Dios! ¢Cuando sera, Sefior, que eches
tanta soberbia abajo de un suspiro?
iAscensoresl: jqué rabial A ver, scual sube
a la talla de un monte y sobrepasa

el perfil de una nube,
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o el cardo, que de mistico se abrasa
en la serrana gracia de la altura?
iMetro!l: jqué noche oscura

para el suicidio del que desesperal:
jqué subterranea y vasta gusanera,
donde se cata y zumba

la labor y el secreto de la tumbal
iAsfaltol: jqué impiedad para mi plantal
iAy, qué de menos echa

el tacto de mi pie mundos de arcilla
cuyo contacto imanta,

paisajes de cosecha,

caricias y tropiezos de semillal

iAy, no encuentro, no encuentro

la plenitud del mundo en este centro!
En los naranjos dulces de mi rfo,
asombros de oro en estas latitudes,
oh ciudad, cojitranca, desvario,

s6lo abarca mi mano plenitudes.

No concuerdo con todas estas cosas
de escaparate y de bisuterfa:

entre sus variedades procelosas,

es la persona mia,

como el arbol, un triste anacronismo.
Y el triste de mi mismo,

sale por su alegtia,

que se qued6 en el mayo de mi huerto,
de este urbano bullicio

donde no estoy de mi seguro cierto,
y es por mayor la vida como el vicio.

He medio boquiabierto

la soledad cerrada de mi huerto.

He regado las plantas:

las de mis pies impuras y otras santas,
en la sequia breve de mi ausencia

por nadie reemplazada. Se derrama,
rogandome asistencia,

el limonero al suelo, ya cansino,

de tanto agrio picudo.

En el miembro desnudo de una rama,
se le ve al ave el trino

recondito, desnudo.

Aqui la vida es pormenor: hormiga,
muerte, carifio, pena,

piedra, horizonte, tfo, luz, espiga,
vidrio, surco y arena.

Aqui esta la basura

en las calles, y no en los corazones.
Aqui todo se sabe y se murmura:

no puede haber oculta la criatura
mala, y menos las malas intenciones.

Nace un nifio, y entera
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la madre a todo el mundo del contorno.
Hay pimenton tendido en la ladera,

hay pan dentro del horno,

y el olor llena el ambito, rebasa

los limites del marco de las puertas,
penetra en toda la casa

y panifica el aire de las huertas.

Con una paz de aceite derramado,
enciende el rio un lado y otro lado
de su imposible, por eterna, huida.
Como una miel muy lenta destilada,
por la serenidad de su caida

sube la luz a las palmeras: cada
palmera se disputa

la soledad suprema de los vientos,
la delicada gloria de la fruta

y la supremacia

de la elegancia de los movimientos
en la mas venturosa geografia.

Esta el agua que trina de tan fria

en la pila y la alberca

donde aprendi a nadar. Estan los pavos,
la Navidad se acerca,

explotando de broma en los tapiales,
con los desplantes y los gestos bravos
y las barbas con ramos de corales.
Las venas manantiales

de mi pozo serrano

me dan, en el pozal que les envio,
pureza y lustracion para la mano,
para la tierra seca amor y frio.

Haciendo el hortelano,

hoy en este solaz de regadio

de mi huerto me quedo.

No quiero mas ciudad, que me reduce
su vision, y su mundo me da miedo.

iComo el limoén reluce

encima de mi frente y la descansal
{Como apunta en el cruce

de la luz y la tierra el lirio puro!

Se combate la pita, y se remansa

el perejil en un aparte oscuro.

Hay azahar, qué osadia de la nieve!

y estamos en diciembre, que, hasta enero,
a oler, lucir y porfiar se atreve

en el alrededor del limonero.

Lo que haya de venir, aqui lo espero
cultivando el romero y la pobreza.
Aqui de nuevo empieza

el orden, se reanuda

el reposo, por yerros alterado,
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mi vida humilde, y por humilde, muda.
Y Dios dira, que esta siempre callado.

EL RAYO QUE NO CESA (1934-1935)

En la obra E/rayo gue no cesa, Miguel Hernandez nos describe la angustia desde su propia angustia.
Segtin expertos, es una obra con una estructura estudiada al milimetro y una poesfa neorromantica.
He elegido cuatro poemas: dos extensos y dos sonetos.

ME LLAMO BARRO AUNQUE MIGUEL ME LLAME

En este poema, extenso y excepcional, el poeta desesperado por el amor, quiere convertirse en
barro para que su amada marque su huella en él, soportar todas las estaciones para finalmente
unirse a ella. Manifiesta una angustia y un temor hacia los peligros que le rodean, teme que el barro
sea destruido, partido, que la sequia acabe con él. Teme que el amor se rompa de alguna manera y
teme también que se desborde por completo y amanezca una pasién incontrolable. El busca
convertirse en barro para llegar hasta su amada y enamorarla; él quiere moldear el amor.

Me llamo barro aunque Miguel me llame. Me llamo barro...

Barro es mi profesion y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.
Soy una lengua dulcemente infame
a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,

embisto a tus zapatos ya sus alrededores,

y hecho de alfombras y de besos hecho

tu talébn que me injuria beso y siembro de flores.

Coloco relicarios de mi especie

a tu talébn mordiente, a tu pisada,

y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto.

Mais mojado que el rostro de mi llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra
bajo a tus pies un gavilan de ala,

de ala manchada y corazén de tierra.
Bajo a tus pies un ramo derretido

de humilde miel pataleada y sola,

un despreciado corazén caido

en forma de alga y en figura de ola.

Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
dandote a malheridos aletazos

sapos como convulsos corazones.

Apenas si me pisas, si me pones

la imagen de tu huella sobre encima,

se despedaza y rompe la armadura

de arrope bipartido que me cifie la boca
en carne viva y pura,
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pidiéndote a pedazos que la oprima
siempre tu pie de liebre libre y loca.

Su taciturna nata se arracima,

los sollozos agitan su arboleda

de lana cerebral bajo tu paso.

Y pasas, y se queda

incendiando su cera de invierno ante el ocaso,
martir, alhaja y pasto de la rueda.

Harto de someterse a los pufiales
circulantes del carro y la pezufia,
teme del barro un parto de animales
de corrosiva piel y vengativa ufia.

Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y suba y cubra tierna,
tierna y celosamente

tu tobillo de junco, mi tormento,

teme que inunde el nardo de tu pierna

y crezca mas y ascienda hasta tu frente.

Teme que se levante huracanado
del blando territorio del invierno
y estalle y truene y caiga diluviado
sobre tu sangre duramente tierno.

Teme un asalto de ofendida espuma
y teme un amoroso cataclismo.

Antes que la sequia lo consuma
el barro ha de volverte de lo mismo.

COMO EL TORO HE NACIDO PARA ELLUTO

En este soneto, al que muchos autores no dudan en catalogar de obra maestra, se personifica al toro
para mostrar la pena y la angustia que siente el poeta al no ser correspondido por su amada.
Algunos estudiosos, sin embargo, encuentran en este soneto no la falta de correspondencia de su
amada, sino un deseo sexual frenado o reprimido por la falta de libertad de la época. Sean cuales
fueren sus intenciones, lo cierto es que en esta obra se refleja su angustia por no recibir el

apasionado amor que él reclama.

Como el toro he nacido...

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por vardn en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazén desmesurado,

y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazoén tengo bafiada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.
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POR UNA SENDA VAN LOS HORTELANOS

En este soneto, describe Miguel Hernandez los quehaceres de los hombres del campo de su época.
Nos muestra otra vez al toro como simbolo de la pena. El, dice ir por otra senda, no es el campo su
destino, y por su senda va solo, sin la compafifa que él deseatfa tener.

Por una senda van los hortelanos...

Por una senda van los hortelanos,
que es la sagrada hora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso
de inviernos, primaveras y veranos.

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos

y van a la cancién, y van al beso,

y van dejando por el aire impreso

un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda

que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino.

Bajo su frente tragica y tremenda,

un toro solo en la ribera llora

olvidando que es toro y masculino.

ELEGIA A RAMON SIJE

Probablemente sea esta elegfa la que mejor describe el dolor de la muerte, la que mejor describe la
desesperacion y la impotencia con que la muerte impregna los corazones. ¢Quién no conoce este
grito desesperado por vencer a la muerte? Hipérboles y metaforas nos desgarran el corazén con el
tremendo dolor que siente el poeta a consecuencia de la muerte de su amigo y su canto
desconsolado que pretende resucitarle.

Elegia

(En Oribuela, su pueblo y el mio, se
me ha muerto como del rayo Ramon Sijé,
con quien tanto queria).

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compaifiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y 6rganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

daré tu corazén por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.
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Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levanté la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tietra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangte se iran a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazoén, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, compafiero.

(10 de enero de 19306)
VIENTO DEL PUEBLO (1936-1937)

Viento del pueblo, es un libro escrito en plena guerra civil. En la guerra civil espafiola hubo un tipo de
obras que respondian a lo que se llamo literatura de urgencia. Se podria decir que la literatura util,
urgente y necesaria se correspondia mayormente con los romances y poemas que se escribfan en
revistas, que llegaban a las trincheras y también a las calles. También se escribieron obras de teatro
pero fue la poesia, el romance el modo mas usual de llegar al pueblo. En este libro, aparece un
Miguel alentador, que anima a luchar por la libertad y por el pueblo, un Miguel que describe como
nadie al fatigoso sudor del pueblo.

VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

En este poema, se muestra a un Miguel euférico que permanece al lado del pueblo porque él es del
pueblo. Es un poema alentador, que llama al pueblo para que no se rinda (hace un llamamiento a
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todos los pueblos que son Espafia). Un poema valiente, que de algin modo reta a la muerte y en
ninguna medida la teme.

Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazéon

y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones la levantan

y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy un de pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de aguilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espafia.

¢Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¢Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de relampagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

sefiores de la labranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
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yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
esta despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra;
las 4guilas, los leones

y los toros de arrogancia,

y detras de ellos, el cielo

ni se enturbia ni se acaba.

La agonia de los bueyes

tiene pequena la cara,

la del animal varén

toda la creacion agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,

tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas

EL NINO YUNTERO

Cuando leo este poema la voz de Joan Manuel Serrat me canta cada estrofa; siempre lo leo
cantando, no lo puedo evitar; ese canto contra esa explotacién infantil, ese sudor que la tierra ofrece
al nifio y del cual va a recoger hambre, hambre y hambre. Os invito a leerlo con detenimiento,
desde los surcos de la tierra y a pleno sol, como lo hicieron tantos nifios... Es como si un yugo si
hubiera adherido al alma.

El nifio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida

un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.
Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta

levantando la corteza
de su madre con la yunta.
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Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor

es una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente setio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementetio.

A fuerza de golpes, fuerte,

y a fuerza de sol, brufido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan refido.

Cada nuevo dfa es

mas rafz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

resuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvard a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De dénde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niflos yunteros.

CANCION DEL ESPOSO SOLDADO

Miguel va a ser padre y escribe este poema en las trincheras, bajo su condicién de soldado y bajo su
condicién de esposo. El piensa en su esposa y en el hijo que ambos esperan con entusiasmo. En
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realidad es ella la que acude al pensamiento de Miguel y le da fuerzas para seguir. Una situacién que
conocieron miles de soldados.

Cancion del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hasta mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los atatdes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfrfa ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacerd nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dfa iré a la sombra de tu pelo lejano.

Y dormiré en la sabana de almidén y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo serd la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos,
tu corazon y el mio naufragarin, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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EL HOMBRE ACECHA (1938-1939)

Tanto en E/ hombre acecha, como en el Cancionero y romancero de ausencias, el tema principal en la poesia
de Miguel Hernandez es el tema de la ausencia. Los poemas escritos en esta etapa estin hechos en
la carcel; también es una época en la que muere su primer hijo y la ausencia por todo y de todo es lo
que va a inspirar al poeta. Son poemas profundos y duros y algunos especialmente bonitos, sobre
todo aquellos que se visten de esperanza y se niegan a que ésta también se le ausente de la vida. Hay
poemas crudos que hablan de la realidad de la guerra, que describen a los heridos y muestran la
crueldad de las armas, describen el horror de los hospitales. Uno de estos poemas se titula E/ berido,
un poema que consta de dos partes, y cuya segunda parte creo que la hemos cantado todos.

EL HERIDO

En la primera parte de este poema, Miguel hace una descripcion dura de los heridos. La sangre es el
tema que fluye en este poema y que pone los pelos de punta. Los campos estan llenos de heridos,
dice, pero cuando pregunta quién no esta herido, su herida es interior, le han herido también la vida
y la juventud a él y a muchos como él. En la segunda parte, cuya letra se convirtié en un canto para
la libertad, alienta a luchar para conseguirla, porque mientras uno esté herido quiere decir que esta
vivo y ese pensamiento le hard luchar por su anhelada libertad.

El herido
Para el muro de un hospital de sangre.

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extensién de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos

en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.
Y las heridas suenan, igual que caracolas,

cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla

allf donde el herido palpitante se anega,

y florece, y se halla.

Herido estoy, miradme: necesito mas vidas.

La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una herida de juventud dichosa.

iAy de quien no esté herido, de quien jamas se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegtfa,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugfa.

de ensangrentadas puertas.

II

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.
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Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada

y hard que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retofiaran aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retofio:
porque aun tengo la vida.

CANCION ULTIMA

Este es un poema para pensar; jcudntas casas de Nalda fueron como las de Miguel! jCuantos
pidieron al menos conservar la esperanza de que todo cambiara, la esperanza de que el odio
desaparecieral jCuantos se alimentaron de la sola esperanza de volver a ver a los seres queridos!
jCuantos se alimentaron de la sola esperanza de poder vivir en paz, o al menos, de poder vivir! Por
todos ellos elegi este poema y con todos ellos alzo la voz para decit: dejadme la esperanza...

Cancion ultima

Pintada, no vacia:
pintada estd mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresara del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.

Floreceran los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sabana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Sera la garra suave.
Dejadme la esperanza.
CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS (1938-1941)

El amor, la muerte y la vida son los tres temas principales en esta agridulce etapa del poeta. El amor
es la vida y la vida es la muerte; el amor le lleva a la vida, pero la vida le lleva a la muerte.

Lleg6 con tres heridas

Llegé con tres heridas:
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la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de 1a muerte,

la del amot.

MENOS TU VIENTRE

Dedicado a su mujer, es un poema de los mas bellos de Miguel, por la profundidad del contenido.
El poeta, que siempre habia sido un enamorado de la luz, solo encuentra la claridad en el vientre de
su esposa. Todo lo demas se ha oscurecido, también la luz de esperanza en su corazén. Un
hermoso y triste poema.

Menos tu vientre

Menos tu vientre,
todo es confuso.

Menos tu vienttre
todo es futuro
fugaz, pasado,
baldio, turbio.

3

Menos tu vientre
todo es oculto,
menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.

3

Menos tu vientre,
todo es oscuro,

menos tu vientre
claro y profundo.

TRISTES GUERRAS
Todas las guerras son tristes...
Tristes guerras

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.
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POEMAS ULTIMOS

Perdida la libertad que ansiaba encontrar el poeta, oscureciéndose ya la luz, Miguel vive entre
sombras. Lo tnico que le mantiene sereno es el amor que siente hacia su mujer y hacia su segundo
hijo. Precisamente, es una carta que le escribe su mujer y en la cual le dice que el nifio no come mas
que pan y cebolla, la que le inspirara una de las canciones de cuna mas bonitas que se han escrito,
una nana que yo he cantado cientos de veces a mis hijos; son esas pequefias cosas, como la risa de
un nifio, las que resultan ser las mas grandes, las que nos hacen libres.

Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nino,

que te traigo la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

coraz6n que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victotriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.
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La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iS1 yo pudiera
remontarme al origen
de tu carreral

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

él, triste de cebolla.

tq, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

LA BOCA

La boca de su amada le dio la vida, el amanecer con mas luz. Recordar su boca, sus besos, es
recordar esa luz, esa pequefia esperanza que casi ha perdido. Sobre esos labios el poeta escribe su
historia de vida, de amor y de muerte.

La boca

Boca que arrastra mi boca.
Boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos
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a iluminarme de rayos.

Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco.
Boca poblada de bocas:
péjaro lleno de pajaros.
Cancién que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,
das a la grama sangrante
dos tremendos aletazos.

El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los ultimos astros.
Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado

hasta que un roce celeste
hace que vibren sus parpados.

Beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos,
que no dejaran desiertos

ni las calles ni los campos.

iCuanta boca enterrada,
sin boca, desenterramos!

Beso en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre el vino

de los amorosos vasos.

Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios,
y el infinito parece

que sobre mi se ha volcado.

He de volver a besarte,

he de volver. Hundo, caigo,
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada

de besos y enamorados.

Boca que desenterraste

el amanecer mas claro

con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:

vida, muerte, amor. Ahi quedan
escritos sobre tus labios.
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ETERNA SOMBRA

El poeta ha perdido completamente la esperanza y se precipita hacia la sombra. Todo es oscuro y
profundo y se ha hundido hasta la risa. No encuentra el dia, no encuentra la vida, y sabe que va a
morir. No tiene ganas de luchar porque sabe que no tiene posibilidades de vivir. Sin embargo, en
esta despedida de la vida, el poema cobra fuerza al final cuando atisba a ver un rayo de esperanza
que hoy le mantiene vivo en nuestros corazones.

Eterna sombra

Yo que cref que la luz era mia
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegtia

ignea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:

raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.

Siento que sélo la sombra me alumbra.

Sélo la sombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Volumenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del arbol de los imposibles.

Cardenos cefios, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.

El corazén quiere ser mas de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada
hacia la noche siniestra, baldia.
¢Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del dia.

Sélo el fulgor de los pufios cerrados,

el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y pufios de todos los lados.

Mas que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mafiana.
iQué lejania de opacos latidos!

Soy una carcel con una ventana

ante una gran soledad de rugidos.

Soy una abierta ventana que escucha.
por donde va tenebrosa la vida.

Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.
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En cuclillas, ordeio
una cabrita, y mi suefio.

Exposicién infantil sobre Miguel Hernandez (Ateneo Riojano)
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POESIAS Y TEXTOS EN HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ

Varios autores:

Esther Novalgos, Maria Jesis Torralba, Rosa Maria Vargas, Lourdes Cacho, Maria Jos¢ Marrodan, Ivan
Mendoza Marroddn, Anselmo Ruiz, Adridn Pérez Castillo, Raguel Ramirez y Piedad 1V alverde.

RESUMEN: Varios antores y antoras aportan poemas o textos poéticos con motivo del Centenario del poeta
Miguel Herndndez.

ABSTRACT: Varions authors contribute poems or poetic texts on occasion of the 100th anniversary of the birth
of Miguel Herndandez,

Esther Novalgos

Poetisa

ANTE EL RECUERDO DE MIGUEL HERNANDEZ. Monélogo

Tu muerte y mi nacimiento, Miguel Hernandez, tuvieron lugar en el mismo ano 1942. Tiempo de
miedo y carcel, de carencia y posguerra.

A ti te hurt6 la vida el tiempo que ain tenfas por vivir. A mi me aposentaron en los brazos
cansados de una Espafia convulsa, de una Espafia casposa y dividida a la que tardé muchos,
demasiados afios en clasificar y de la que unicamente me contaban los grandes beneficios que a ella
habia traido “un espafiol de bien”, a quien, para mas burla, me ensefiaron a respetar, a conocer y
amar y hasta a entonar los himnos que honraban su valor (me eduqué con monjitas de solideos
blancos y eso trastoca mucho tu corazén de nifia) sin que supiera apenas lo que en ellos cantaba.

Y #i, lloraste al alba
entre los frios muros

de una cdrcel sombria.
Miguel, Miguel, Miguel..
Te quebraron la historia.

Desgajaron con rabia

tu insalubre energia.

Lleg6 por fin la hora —no sé cuando ni cémo— de saber que exististe, de conocer alguno de tus
muchos poemas, de indagar el porqué de ese proceso en el que fuiste perseguido y en el que se te
acabo6 condenando -jMaldita guerral— a la pena de muerte que a tantos fue aplicada sin motivo. Tu
fusil fue la pluma. Las letras tu exclusiva municién. Pero les dabas miedo. Ellos tenfan armas. Ta
tenfas la voz. Tenfas versos libres para el hombre oprimido.
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Resulta facil suponer el duelo que debiste de vivir imaginando el hambre de tu nifio del alma, (la
cebolla es escarcha/ cerrada y pobre/ escarcha de tus dias/ y de mis noches). Nada cuesta intuir el
calvario que hubiste de pasar cuando, cansado y débil, te enfrentaste a la dura enfermedad que fue
port fin quien te llev a la tumba. (Cuanto penar para morirse uno)

Y i, que fuiste libre, (No, no bay cdrcel para el
hombre. No podrdn atarme, no)

tii que sonaste al hombre dirigiendo su vida,

tii que plasmaste en verso tus antarcas ideas,

TU, TU, MIGUEL,

te pudriste en las garras de un eclipse exigido.

Leyendo tu verdad, llegué a quererte. Imaginé primero, y comprobé después, que aquello que
contaban sobre ti, sobre Lorca y Alberti, sobre tantos y tantos exiliados o muertos, era burda
mentira. Razén de dictadores. Afiagazas de buitres. Torpes intromisiones contra el pueblo vencido.
Fatales opresiones a inteligencias libres.

iVerdugos de Cultura! Verdugos de apetencias solidarias! {Verdugos!

Y ti que amaste el campo,

il que gozaste el céfiro y aplanaste el camino,

i que sembraste coplas y abrazaste jilgueros (Hijo de la paloma, nieto del ruiserior y
de la oliva)

i que bebiste el agna de manantiales claros

sucumbiste ante el odio de unos ecos furtivos.
Miguel Herndndez. Poeta. Perito en lunas. 1V iento del pueblo. Romancero de
ansencias. LIBRE SOY. SIENTEME LIBRE. ESPEJO DESPOBI.ADO.
DESPATORIDO AIRON. CENIZA QUE ALBOROTA. EL ULTIMO
Y EL PRIMERO. EL. NARANJO SABE A VVIDA/ Y EL. OLIV'O A
TIEMPO SABE. Versos. Versos. Versos. Palabras, Miguel, palabras.

Después del amor, la tierra,

Después de la tierra, nade.

Tus versos no existian cuando yo iba a la escuela. Las rimas que lefa no “sabfan” a ti. No me
dejaron nunca que aprendiera contigo, ni que supiera que otra vida era posible, ni que intuyera que
5 ) y
se podia obedecer sin que el miedo primara en accién y en respuesta.

Pero, un dfa —ya ves— acabé conociéndote. Y asumi tu doctrina libertaria sin que td lo supieras. Y
me empapé de ti.

“Se cebaron furiosos contra aquellos o aquello que indujera a pensar.
Apagaron sin tregua la lnz de la verdad y el intelecto”

Coartaron tu fuerza y tu razén.

Pero aqui estan por siempre tu mirada y tus versos.
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Maria Jesis Torralba

Poetisa

EJERCICIO DE PACIENCIA

La vida, alguien me lo ensefio,

es un largo ejercicio de paciencia.
Solo cabe aguardar

que sus piezas, gastadas e imperfectas,
acaben encajando

como en manos de un nifio

en el lugar exacto del panel.

No hay trucos ni misterios

que puedan desvelatla.
Excusamos hurgar en sus heridas
ni retener su risa.

Igual que un boomerang
nos lanza en una direccién
y nos devuelve luego

al punto de partida.

Durante el recorrido,
suspendidos en miedos y deseos
que nos marcan el rumbo,

que miden la distancia,

apenas empezamos a atisbar
que esa felicidad,

fugaz de cada instante

es cuanto nos regala

s6lo si lo entendemos.

38

Cada nno da, lo gue recibe
'y luego recibe lo que da.
Nada es mas simple

10 hay otra norma

nada se pierde,

todo se transforma.

Jorge Drexler



Cuadernos del Iregna, 9

Rosa Maria Vargas

Poetisa

IN MEMORIAM DE DON MIGUEL HERNANDEZ

In memoriam de Don Miguel Hernandez,
corresponsal y poeta
del amor y de las letras.

Arcangel de gloriosos versos
y de caminos truncados
fuiste escuchado por todos
y admirado por tantos.

Fuiste poeta del pueblo.
Ellos nunca te callaron,
pusieron yugo a tu cuerpo,
con hierro tus alas anudaron.

Por las calles ayer dejaste
palabras que el viento recogio.
Con tu mirada sembraste
en cada alma de poeta una flor.

Cumples Miguel ya 100 afios,
y hoy los vientos de tu pueblo
aun te siguen venerando.

Arcangel de altos vuelos,

poeta del mundo y de la paz.
Quienes te precedemos somos
los que alzamos tus rimas a volar.

Muere el cuerpo de un poeta,

pero el alma jamas morira.

Porque vives en cada una de las letras
de este amplio alfabeto de bondad.

Pensador de tierra noble,
trovador universal.

Palabras de oro y cobre

de hierro fundidas por la paz.

Joan Manuel te seguira cantando
y el alma del Mediterraneo afiorando.

Porque en esencia eres paz, luz y amor.
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Por las calles voy dejando
Algo que voy recogiendo
Pedazos de vida mia
Venidos desde muy lejos.

Miguel Hernandez
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Lourdes Cacho
Poetisa, Nalda
LA LUZ DE TUS PALMERAS

“Llegd con tres heridas,
la del amor, la de la muerte, la de la vida.”

He plantado una higuera en mi memotia
y ha crecido en el huerto de mi aroma,
tu nombre, con sus hojas.

Has escrito en mi piel todos tus versos,
y como si septiembre detuviera

el curso de la vida en sus calores,

tus higos, de tu amor y sementera

han impregnado el vientre de un poema.

He buscado tu boca entre las bocas
de cuantos detuvieron un instante
para vivir...

y en el mudo equilibrio de tu tiempo,
en la balanza gris de la derrota,

posar entre tus labios agrietados

mi beso de esperanza:

que no exilie el recuerdo tu existencia,
ni el corazoén olvide la mirada

de un verso encarcelado;

que yo seré tus ansias y tu celda,

la libertad forjada de tus suefios,

el yugo que el sudor até a tus manos,
para darte la voz de la inocencia

y labrar en los surcos de un poema

el hambre de la tierra;

que no exilie el recuerdo tu existencia
que yo repartiré todas tus cartas

y apenas con el viento de la tarde
recojan mis palabras tu nostalgia,
apenas el dolor de tus heridas
murmulle en los rincones de mi alma,
bajo el suefio de luz de tus palmeras
desnudaré la sombra del destino

y venceremos juntos la batalla.

“A Mignel Herndndez,

por ser alto de mirar a las palmeras,

por escribir el nombre de su amada en las hojas
de la hignera para verlo crecer junto a ellas,
porque un dia me dijo que la risa bace libre. ..”

Lourdes Cacho

... pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida. . .
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Maria José Marroddn

Poetisa

LA LUZ DE LA MEMORIA

Se fueron tus amigos y las lunas.

Convocabas en la flor de una herida,
en el arado tierno de la infancia,
los campos de palabras, bajo el cielo
que no fue para ti tan protector.

Soportaste las cornadas con vino

de besos, fuego, de espinas y piedra;

la injusticia con versos de olor desesperado;
la muerte, con tu vida.

Huérfanos quedaron para siempre los almendros,
el pan que era coraza del pobre;

la libertad, agua inmortal;

el barro, arquitecto de los dias;

la sangre de tu sangre;

la voz que tuera se torno.

Qué extrafia maldicién fue tu amuleto.
Qué azar puso argumento a tu desdicha

y dio injusta muerte a tu mirada,

sin saber, que al morir Miguel Hernandez,
hizo eterno #n Rayo que No Cesa.

Tvin Mendoza Marroddn

Poeta

EL TREN DE LOS HERIDOS

Estruendo ensordecedor que supura estruendo
por las bocas mentirosas que andan con celo.
No cesan, no callan, no dicen nada cierto.
Hablan el lenguaje de los mentideros.

Estruendo, mierda, sed y audiencia.

Cierra las cortinas, que nadie mire

que miramos las ventanas vecinas,

no pienses mas alla de lo que explican
en la caja desoladora del circo de la vida.

Estruendo, basura, hambre y miseria.

El hombre mata miserablemente al hombre,
la sociedad enjuaga y critica,

ensucia, raspa y salpica,

destruye el pasado con el futuro y el hambre.
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Anselpo Ruiz

Poeta

Estruendo, mierda, sed y audiencia.

Arrojan carne putrida de prisién
a las podridas almas enfermas,
al pueblo lo que es del pueblo

y la cultura a las sombras.

Estruendo, basura, hambre y miseria.

Aprendamos del tiempo pasajero,
de gotas esta formado el océano,
de granos de arena los altos cerros,
uno sélo no somos todos.

Nunca, nunca olvidemos
del pasado su ensefianza,
del silencio su poesfa,
del futuro sus mentiras.

Silencio, silencio por nuestros muertos.

AVATARES
M. Hernandez

Hacia el precipicio de la noche
en busca de la libertad,
y la carcel fue nuestra conquista.

Los hijos del cielo, indefensos,

frente a las armas abominables

de las esbirros de la venganza.

¢Cielo o infierno?, cada quien elige;

la mente del hombre sella su destino
cuando abandona los caminos del alma,
y cierra su futuro estrellindose contra
el hades decrépito de la inexistencia;
o se precipita en las tinieblas

cuando apaga la luz del espiritu;

o pierde el rumbo de la vida,

al estallar su rosa de los vientos
contra los farallones de lo impalpable.

Hacia los acantilados de la libertad,
en medio de la noche,
y la muerte serfa nuestra liberacion.
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Adridn Pérez Castillo

Poeta

SONIDO DE CENCERROS

Con un dulce sonido de cencerros

se embriagaba la tarde en Orihuela,
cubtia con su olor la correhuela

los barbechos, las huertas y los cerros.

En la acequia brotaban tiernos berros
que comia el cabrio con cautela,

con el careo firme, y la tutela

que ofrecen los colmillos de los perros.

La calida sartén del sol brufiido
se llevaba el susurro de la voz
que surgia del vientre de la higuera.

Se levant6 Miguel, feliz, henchido
con los versos creados por la hoz
que segaba el amor en primavera.

Raguel Ramirez, Mara
PANAL, Nalda

MIGUEL HERNANDEZ: EL. AMIGO

En Oribuela, su pueblo y el mio. ..

jQuién no ha leido la elegia de Miguel Hernandez a su amigo Ramoén Sijé y no ha sentido esa
profunda emocion tras cada versol

jQuién no ha tenido el deseo de ser el muerto o la muerta, de que su amigo o amiga le haga un
poema como ese!

Yo repaso cada frase y pienso en el pueblo, la pertenencia a un lugar, ese ser de un paisaje con el
otro, con el amigo...; esas raices que unen sentimientos de infancia que nadie puede ver porque no
estan en la superficie. Pienso en esa persona a la que colocar en un marco que sélo ella y yo
conocemos porque estamos inmersos en un dia determinado o en muchos difas.

Mi pueblo en realidad lo hace mio el que td existas, amigo, amiga; y, si td mueres, mi pueblo deja de
existir contigo. Después, te puede separar un abismo de cualquier indole, pero esa imagen de tu
presencia eterna no se puede romper.

jQuién no ha sentido un dia que se le ha muerto el amigo o la amiga como un rayo! Sélo un rayo
puede destruir a esa persona que nosotros consideramos eterna. Esa noticia de que ha muerto el
amigo rompe nos el corazén y nos ciega como si el rayo nos hubiera alcanzado a nosotros.
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La necesidad de romper la tierra con los dientes, tan concreta, tan buena para echar la rabia que te
inunda ante la pérdida. Poder dar dentelladas, como locos, para poder aliviar el sentimiento,
primario y hermoso, de no querer vivir sin alguien.

Abrazarte de parte a parte en ese momento en que todos cuentan, aunque en nuestra cultura los
amigos y amigas tienen poco lugar ante la pérdida. En nuestra cultura de familiares con lazos y
derechos, con papeles y con jerarquia hasta para el dolor, ¢quién no ha sentido la necesidad de
abalanzarse sobre la persona amiga y abrazarlo, de parte a parte, de gritar que los amigos muertos
no destrozan el corazén y que nada sera como antes? Y decir que los recordamos cada dfa, mas aun
si cabe que cuando estaban vivos. Porque hay personas, amigas, sin las que no podemos ni pensar
una vida sin ellas.

Y besar la noble calavera, esa calavera que no intuimos de nuestros amigos, como no la intuimos de
nosotros mismos. [Qué valentia la de Miguel Hernandez para nombrar la noble calavera de su
amigo!

iQué dolor no tendrfa que soportar para tener esa vision! Y asi es de rotundo por esas personas que
queremos con esa fuerza. Por esas personas amigas, las de verdad, que nos duelen en la muerte
como nos han hecho felices en la vida: queremos abrazar su calavera como queremos abrazar todo
lo suyo porque, hasta que el recuerdo no restaure su ausencia en nuestro animo, sélo querremos
algo suyo en contacto intimo.

iQué profundo el dolor de no poder tocar, de no poder ver esa presencia fisica, de sentir el vacio
que dejan en el espacio fisico que ocupaban hasta que nuestro cerebro lo compensa con el mundo
de los recuerdos y los espiritus! Todo ello hasta que convertimos al amigo a la amiga muerta en
compafifa habitual. Entonces ya no necesitamos buscatla, estd siempre a nuestro lado.

Yo quiero ser: las desalentadas amapolas que tanto me emocionan y que me llevan a mundos de
amistad infinita, de infancia inocente, a espacios magicos,...

jQuién no quisiera al morir que alguien le cantara asil A veces he pensado, tras escuchar ese poema,
que iba a leetle la elegia a algin amigo o amiga cuando falleciera. Pero la vida me ha ensefiado que
no siempre es posible. Ya he acompanado a alguna de esas personas tan queridas y he tenido que
comportarme como una persona civilizada que da el pésame, acompafia al cementerio o va a un
funeral. Es posible que muchas personas hayan vivido experiencias similares y que hayan tenido que
mantener la convencién social de estar en su puesto; porque como se verfa que un amigo o amiga
quiera abrazar de parte a parte al difunto o besatlo tras desenterrarlo. Siempre me conmueven los
adolescentes y los jévenes cuando rompen las formas protocolarias en los entierros de sus amigos:
Me reconfortan frente a la compostura que guardamos los llamados adultos.

Quiero ser la amiga a la que alguien cante en su muerte, al modo que lo hizo Miguel Hernandez;
aunque, como la mayoria, no tengo prisa. Pero, sobre todo, quiero seguir siendo la amiga de mis
amigos y amigas difuntos y recordarlos cada dia. Y seguir siéndolo de los amigos y amigas vivos, y
recordar lo feliz que me han hecho, a veces, sélo por existir, por haber nacido en mi tiempo y estar
ahi. {Qué maravilla la amistad, que produce la mayor felicidad de los amigos en vida y que, en la
muerte, nos rompe de dolor y nos hace recordar que estamos vivos y que juntos hemos vivido!

iQué suerte la de Ramon Sijé por la elegia y qué suerte si en vida se dio cuenta de lo que Miguel
Hernandez lo querial

Hoy vamos a leer la elegia de nuevo, con nuevos ojos, con los del amigo o amiga de sus amigos o
amigas del “alma”.
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Piedad 1V alverde

Ateneo Riojano

ANTOLOGIA

En mi pueblo habia una librerfa llamada “La Alicantina”, que hace tantos afios que cerrd, que ya
casi nadie se acordara de ella. Tenfa un escaparate como un armario sobre la fachada, y muy pocos
libros en él. Los libros se descolorfan con el paso del tiempo y del sol. Si alguno se vendia, no se
reponia por lo que la impresiéon que causaba es que no habfa mucha gente que comprara libros.

Tengo que confesar que en aquella época, yo era una adolescente y compraba los libros por el
titulo y no por el autor. Es que ni se me hubiera ocurrido. Tenfa que decidirme entre tres titulos:
Antologia, Recuerdos del futuro y China: el Ledn Dormido. Bl llamado Antologia era el mas barato, y me
gusté mucho ese titulo tan enigmatico. En cuanto abti el libro, supe que habia acertado, porque
habia un poema con otra palabra extrafia “Elegfa a Ramoén Sijé”, que me cautivo de inmediato y que
aprendi sin querer de memoria.

Por entonces hacia poco que conocia al que hoy es mi marido y en las primeras conversaciones
que tuvimos surgi6 el tema de la poesia. Yo, que siempre he sido una cursi, le recité el poema
memorizado. El dijo:

-Pero si eso es de Miguel Hernandez.

Y le pareci una chica muy culta para mi edad; aunque lo estropeé cuando le dije que el libro se
llamaba Awtolygia. E1 me explicé que ese no era un titulo, sino una seleccién de algo. Me dio
vergilienza, pero no pude disimular; y aquel chico me mir6 con tanta compasiéon como carifio.

Mucho después, en la consulta de un médico, entablé conversacion con una sefiora que me dijo
que era de Orihuela. Me entusiasmé y le dije:

-De Orihuela, como Miguel Hernandez.
La sefiora me respondié:
-iUyl, yo por el nombre y los apellidos no lo conozco. ¢Sabe usted el apodo?

Me sonref, me eché a pensar y comprendi, y sent{ tanto carifio como un dfa tuvieron por mi.
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CONVENTO DE SAN ANTONIO DE PADUA DE NALDA

Gregorio Remirez Aranzadi

Profesor e Investigador

RESUMEN: E/ profesor ¢ investigador Gregorio Remire aporta nna reflexion sobre el convento y la transcripeion
de documentos de gran interés sobre la construccion y puesta en funcionamiento del citado convento franciscano de San
Apntonio, de Nalda; asimismo, otras informaciones sobre el desarrollo de la vida mondstica en sus arios de vida
conventual.

ABSTRACT: The professor and researcher Gregorio Remirez, provides the transcription of documents of particnlar
interest on the construction and operation of the Franciscan convent of Saint Anthony in Nalda while also providing
other information on the development of monastic life during his years living in a convent.

Ruinas del ex-convento de San Antonio de Padua. Nalda (La Rioja)

“Sit transiit gloria mundi” (“Asf pasa la fama terrena”).

Sabia y acertada frase latina aplicada a este edificio de Nalda situado debajo de la Ermita de
Nuestra Sefiora de Villavieja. Abrazadas por las hiedras, despedazadas por la intemperie,
despreciadas por los ignorantes, abandonadas por las autoridades y amenazadas por la especulacion,
a duras penas se sostienen las ruinosas paredes de este convento mandado construir y elegido para
su ultima morada por una de las mas poderosas familias espafiolas en la Edad Moderna.: los
Sefiores de Cameros y Condes de Aguilar.

A modo de, parece ser, despedida definitiva de estos restos escribo este breve resumen de sus
doscientos diez y nueve afios de vida, tal como aparece en un documento del Archivo Municipal de
Sorzano:

Copia de un documento escrito en 27 de septiembre de 1619, que contiene la relacién
verdadera de la fundacién del Convento de S. Antonio de la Villa de Nalda, hecha por el P. Fr.
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Sebastian Marcilla, Lector de Teologia en el convento de S. Francisco de Pamplona, para ponerla en
los Anales de la Orden. Estaba este documento en los papeles del Presbitero Don Benito Placido
Saenz y Angulo, Beneficiado de Nalda, y lo prestd para copiarlo su sobrino el Abogado D. Pedro
José Jalén a su condiscipulo D. Santiago Nobajas, Beneficiado de Sorzano.

“Yo Fray Sebastian Marcilla Lector de Filosoffa (1) del Convento de Nuestro Padre San
Francisco de Pamplona, hago fe y verdadera relacién que en virtud del nombramiento y comisién
que tengo de Nuestro Padre Fray Antonio de Villalacre, consultor del Santo Oficio y Ministro
Provincial de esta provincia de Burgos, dado en 27 de agosto de este presente afio de 1619, en
virtud del mandato que al dicho Nuestro Padre Provincial ha dado Nuestro Smo. Padre Fray
Benigno de Genua Ministro General de toda Nuestra Sagrada Religion, dado en Araceli de Roma,
en 20 de abril de del dicho presente afio de 1619, para cumplir con él, y con la instruccién que se
me da; habiendo presentado los dichos Recados al P. Fray Joan de Torrecilla Predicador y Guardian
del Convento de S Antonio de Papua de la Villa de Nalda; Reconoci i hize inspeccién ocular ante
dicho Padre Guardian discretos y el Escribano infrascrito del archivo del dicho convento y de todas
las demas partes de donde se podian sacar letreros, inscripciones y cosas memorables conforme al
dicho orden y mandato, y hallé que se debia hacer Relacién de la Fundacién y Ereccién del dicho
Convento por ser nueva, en el modo siguiente:

s

C//ﬂ L s S oribe TGl 15 "7):—/.-' #/51/-7

] an P 2T

e Y i H’J/ Y LA
e (ﬁ/l//f)‘(' LR Jrdre N T ¥ L
ARy LI S / £ }J/)/r Aoty pordd O g A L A b vl |
. i
Ao For g laricr F |
- //. {
” 7 S Serr,  Soredr 22 D e mmid Prabin Lo LT '|
. ‘J |
. ’ Ypoiits Jo wz 3 Jer o [
1 1 ’
Py Qp y 2
o o P f ) .,._,.‘.,/,, i
3 1% & .
D e o e . 872 up s 0 ) i
s2 25 g
v - I \
’ (74 ! |
7 Z, 7 ’ $ i . P - |

-./ & /ﬂ’;//---” p
{ / - RN S PR O

Asi comienza el relato de la fundacién del convento de San Antonio

“Fundacion del Convento de Nalda: Empezd en 1611 y se acabd en 1617

“Habiendo sido elegido y nombrado el Sefior de los Cameros Conde de Aguilar D Felipe
Ramirez de Arellano por Capitan General de Mar y Tierra del Reyno de Portugal en los afios de
1606 por el Rey D. Felipe tercero de este nombre, sucedié que estando en Lisboa en el dicho oficio
en los afios de 1607 y 1608 le dio una grande enfermedad de que estuvo a peligro de muerte, y con
grande devocién, el dicho Sefior Conde y la Sefiora Dofia Luisa Manrique de Lara, su mujer,
pidieron al Sefior S. Francisco y S. Antonio de Papua fuesen sus intercesores con Nuestro Sefior
para que le diese salud, la cual tuvo luego, y en agradecimiento de la merced y misericordia que
habia recibido de tener salud, ofrecieron ambos a dos de hacer un convento de la orden del Sefior
S. Francisco de los recoletos, lo cual pusieron en ejecucion; y se comenzo el afio de mil y seiscientos
y once a diez y nueve del mes de Mayo estando el Sefior Conde y la dicha Condesa en Oran por
Vice-reyes de los Reynos de Fez y Tremecén, y Capitan General del dicho reyno. La cual casa y
convento se fundé junto a la Villa de Nalda, Cabeza de sus estados y Sefiotfo, distante de ella
trescientos pasos mas o menos, debajo de la Hermita de Nuestra Sefiora de Villavieja, dos leguas de
la ciudad de Logrofio, en un sitio muy ameno, a la ribera del rio Iregua, la cual ribera corre hasta la
dicha ciudad de Logrofio compuesta y adornada de muchos arboles frutiferos y arboledas muy
vistosas y por la otra parte acompafia al dicho convento la vista muchas montafias que hacen una
vista y adorno muy apacible a dicho convento. Y el dicho dia diez y nueve de Mayo el Cabildo y los
vecinos de la dicha Villa hizieron una solemne procesién desde la dicha Villa a la dicha ermita con
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mucha solemnidad, donde se dijo la misa cantada, y de alli el Preste tomé la primera piedra en sus
manos y la asent6 en el edificio, do se dio principio a la fundacién. Y el dicho dfa sucedié una tan
gran tempestad de truenos, relimpagos, aires y piedra que el dicho lugar estuvo en mucho temot, y
se apedre6 de tal suerte el circuito del convento y pueblo que lo dejé asolado, sin dejar fruto
ninguno; sin que la tempestad pasase de los términos de la dicha Villa y convento, atribuyéndolo
todos al gran sentimiento que los demonios tenfan de que se edificase un convento tan santo, que
habfa de ser remedio de muchas almas como se va viendo cada dia.

Tardose en edificar el dicho convento cinco afios: acudiendo a su fabrica con todo cuidado y
grandeza los oficiales de todos oficios. Y en el discurso de los cinco afios de su fabrica.

1.° Sucedieron cosas notables y milagrosas = Lo primero que un cantero llamado Francisco Alonso
estando asentando las primeras piedras del cimiento que era veinte y cuatro pies (2) en hondo cayd
de lo alto una piedra de mas de un quintal y le dio en el hombro izquierdo, el cual del dicho golpe
cay6 en el suelo, y teniéndole todos por muerto, de ahi a poco rato se levanto sin lesién y comenzé
a trabajar, y lo tuvieron todos por un milagro segun el grandor de la piedra y de la parte que cayo6 y
dénde le dio.

2.° Yt. En la dicha edificacién sucedié que llevando un bayarte dos canteros, cargados de mucha
piedra, el uno de ellos que se llamaba Pedro Cagigal cay6 de encima de la pared que estaba 20 pies
(3) de alto, y dando de cabeza en el suelo con un gran golpe, que estamp0 la cabeza en el suelo, y
quedo sin sentido por gran rato, teniéndole todos por muerto, y aquel dia torné a trabajar, lo cual se
tuvo por milagro.

3.2 Yt. Que subiendo una piedra grande para la esquina, con la grda, un cantero llamado Juan de la
Cuesta subi6 sobre la piedra y yendo en lo alto quebré la soga de la gria y cayeron en tierra el
cantero y la piedra, y no recibié lesion alguna, y se tuvo por milagro segun la altura que cayd.

4.° Yt. Que yendo el carro de los bueyes, que trafa la maniobra, por una cuesta muy alta cargado,
sucedi6 rodar los bueyes y el carro por la dicha cuesta abajo, y haciéndose pedazos el carro y ruedas
en mitad de la cuesta, los bueyes no recibieron ninguna lesién, de que se tuvo a milagro, por haber
venido rodando los dichos bueyes grande trecho y de tan alto.

Estas y otras muchas cosas sucedieron, que por ser notables y milagrosas se escribieron, y no es
menos que en una fabrica tan grandiosa no hubiese sucedido ninguna lesiéon ni dafio a ninguna
persona, no oficial, ni los demas animales.

Hecha la dicha obra, y acabada, puesta en perfeccion, el dicho Sefior Conde en persona pidié al
Rmo. Fray Antonio de Trega, General ,fuese servido de nombrar Guardian y Religiosos, que se
encargasen del dicho convento, y se ordené en el Capitulo provincial, que se hizo en Burgos el afio
de 1617 a 18 de junio, que se nombrasen como se nombraron, eligiendo por primer Guardian al P.
Fray Juan de Torrecilla, que al presente era Definidor, el cual con los religiosos nombrados vino al
dicho convento a los 24 de Julio, y el dicho St. Conde y Condesa vinieron de Madrid donde al
presente se hallaban a hacer la dicha entrega, sefialando para ella el Domingo 30 de Julio del dicho
afio de 1617, concurriendo como concutrrieron a la dicha entrega gran numero de gente de toda la
comarca entre los cuales vinieron en cuerpo de la Ciudad de Logrofio dos Regidores de ella, y el
Alcalde Mayor del Adelantamiento de Castilla, partido de Burgos, con otros muchos caballeros de
la comarca, y nuestro Padre Provincial Fray Antonio de Villalacre con los Definidores de la
provincia y otras personas graves. Bendijeron la Iglesia y ptsose el Santisimo Sacramento con muy
solemne procesiéon y la musica de la Iglesia Mayor de Logrofio, acompafiando todos a sus
Excelencias con grande admiracion de ver el generoso animo de tan grandes principes, y el dicho
dia se hizo la entrega del dicho convento al dicho Provincial, Guardian y demas Religiosos dandose
titulo del convento de Sefios San Antonio, quedandose los dichos Sefiores Condes para ellos y sus
sucesores con el patronazgo del dicho convento, y con entierro para los susos dichos y todos los
descendientes en el dicho patronazgo (sin embargo de tener su entierro en la capilla mayor de la
Catedral de Calahorra, donde han sido enterrados los ascendientes de la dicha casa desde el Juan
Ramirez de Arellano, primer patrén de la dicha capilla y Iglesia, la cual doté de grandiosas rentas y
heredamientos de que hoy tiene la dicha Iglesia la mayor parte de la renta della); y en cumplimiento
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del dicho patronazgo del dicho convento y amor y voluntad que tiene a los dichos Religiosos con
gran celo de virtud y religion, les adorné la casa de todo lo necesario para el servicio de los dichos
Religiosos y compostura de la dicha casa en todas las cosas ordinarias y necesatias tan
abundosamente como de tan grandes principes, y asi mismo adorné la Sacristia y Iglesia con mucha
cantidad de plata, cruces, custodia y calices y ornamentos muy lucidos y costosos con otras cosas de
pafios bordados que traxo de Oran y entre otras cosas una campana de dentro de Argel que fue de
mucha costa el traerla hasta el dicho convento; do se muestra la aficién y memoria tan grande que
tiene del dicho convento y se le va aumentando cada dia con grandes limosnas que les hace y va
haciendo por su gran devocién y asi mismo para el dicho efecto trajo de Flandes muchas reliquias y
en particular dos cabezas de las onze mil virgenes y otros huesos y reliquias de San Laurencio y
Santa Barbara, San Esteban, Santa Agueda, las cuales les dieron en recompensa y agradecimiento de
las obras que recibieron por su persona, en particular un convento de Monjas Bernardas, andando
en las guerras de Flandes, de lo cual trajo auténticas y fidedignos testimonios, los cuales estan en el
altar mayor con gran veneracion.

Este convento es muy grandioso, que con estar la maniobra al pie de dicho convento, costd
mas de veinte y tres mil ducados la fabrica de él: esta edificado a lo nuevo y romano con una capilla
mayor muy grandiosa adornada de muchos escudos de armas de los Arellanos y Manriques por
parte de dicha Sefiora Condesa. El numero de los religiosos que habitan son veinte y cuatro.

La cual relaciéon es cierta y verdadera de todo lo en ella contenido, la cual se sacé en presencia
del dicho Sefior Conde que asistié desde el principio al fin en la dicha obra, y del Padre Guardian y
discretos, y el Escribano infra escrito, que lo testificé juntamente conmigo el P. Fray Sebastian de
Marcilla, Lector de Teologia, que a todo ello me hallé presente en virtud de mi comisioén fecha en el
dicho convento de San Antonio de Nalda en 27 de setiembre de 1619 = Fray Juan de Torrecilla =
Licenciado Blas de Toledo = Fray Antonio Vicente = Fray Juan de Huarte = Fray Sebastian
Marcilla, Comisionado = Esta autorizado este documento y testimoniado por Juan Garcia
Escribano, natural de Nalda y del juzgado alli establecido por los Sefiores Condes de Aguilar en

aquel tiempo”.

En el mismo documento esta copiado el Rétulo que hay todavia este ano de 1842 sobre la
puerta de la Iglesia de dicho convento que a la letra dice asi:
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“FELIPE LUISA

D. FELIPE REMIREZ (49 DE ARELLANO, SENOR DE LOS CAMEROS, CONDE DE
AGUILAR, SENOR DE EL ESTADO DE ANDALUZ, CINCO VILLAS Y VALLE DE
CANALES, SENOR DE LA VILLA DE ARELLANO EN EL REYNO DE NAVARRA, Y
OTRAS MUCHAS EN CASTILLA, CAPITAN GENERAL QUE FUE EN EL REYNO DE
PORTUGAL, Y GOBERNADOR Y CAPITAN GENERAL DE LAS PLAZAS DE ORAN Y
MAZARQUIVIR, REYNOS DE TREMECEN Y TUNEZ, Y DONA LUISA MANRIQUE DE
LARA SU MUJER, HIJA DE LOS CONDES DE PAREDES, MANDARON HACER ESTE
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CONVENTO ESTANDOLAS GOBERNANDO EN ONCE DE JUNIO DEL ANO 1611. Y
SE ACABO AL FIN DEL ANO 1618, SIENDO VIRREY Y CAPITAN GENERAL DE LA
PROVINCIA DE GUIPUZCOA. Y MURIO EN LA CIUDAD DE PAMPLONA, DE DONDE
SE TRAJO SU CUERPO A ESTA SANTA CASA EN 6 DE SETIEMBRE DEL ANO 1620”.

En la misma relacién hay una nota firmada por Fray Juan Lazaro que se titula guardidn en
agosto de 1656, y dice que después de tener algin tiempo en el convento la campana sacada de la
plaza de Argel y traida desde Oran, tan sonora que se ofa, segun algunos, desde Logrofio,
escrupulizaron los religiosos por no tener ninguna cruz, ni haber sido hecha para el culto divino,
como fabricada entre moros, y la fundieron para hacer las que sirvieron después, hasta que éstas
también fueron quitadas del campanario a consecuencia del decreto de expulsion general de los
religiosos de todos los conventos de Espafia dado en 18306, y las bajaron con otras del pafs a
Logrofio, a cuenta de la Hacienda Nacional para llevarlas a Santander.

“Asi acabo este tan santo y tan util establecimiento habiendo vivido en él los religiosos dos
cientos diez y nueve afios en la més rigurosa observancia de la regla del orden de San Francisco,
llamada recoleccién, administrando los Santos Sacramentos a innumerables cristianos, predicando
por el Pais, dando de comer todos los dias a numerosa porcién de pobres, socorriendo
privadamente a infinitas personas necesitadas, y siendo constantemente el asilo de cuantos legos y
seglares decentes querfan retirarse algunos dfas del mundo para purificar sus conciencias y asegurar
su salvacion.

Y para memoria de todo sacé esta copia y relacioén el Presbitero Beneficiado de Sorzano que la
suscribe a 12 de Agosto de 1842. = Santiago Nobajas”.

Ruinas del ex-convento de San Antonio de Padua

Notas:

(1). Mas adelante dice: Lector en Teologfa.
(2). El pie media 27°86 cm, luego 24 pies eran algo mas de 6 metros y medio de profundidad.
(3). Serfan 5757 metros de altura.

(4). En Navarra aparece el apellido de estas dos maneras: Ramirez y Remirez. El que esto escribe es navarro y
se apellida de la segunda manera: Remirez.
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RESENAS E INFORMACIONES

J.M. SERRAT/ M. HERNANDEZ (2010), “Hijo de la luz y de
la sombra”. Nuevo CD de Serrat sobre Miguel Hernandez que
contiene los siguientes poemas/canciones: 1. Uno de aquellos.
2. Del ay al ay por el ay. 3. Cancién del esposo soldado. 4. La
palmera levantina. 5. El mundo de los demas. 6. Dale que dale
-con Miguel Poveda. 7. Cerca del agua. 8. El hambre. 9. Tus
cartas son un vino. 10. Si me matan, bueno. 11. Las abarcas
desiertas. 12. Solo quien ama vuela. 13. Hijo de la luz y de la
sombra.

J.M. SERRAT/ M. HERNANDEZ (1972). Como se dice en la
Web —se recomienda encarecidamente escuchar sus canciones
de homenaje a Herndndez, sobre los poemas del propio autor-:
“Al afio siguiente su disco de homenaje Miguel Hernandez rinde
tributo a uno de los grandes poetas de las letras hispanas”.
Canciones: 1. Menos tu vientre. 2. Elegfa. 3. Para la libertad. 4.
La boca. 5. Umbrio por la pena. 6. Nanas de la cebolla. 7.
Romancillo de mayo. 8. El nifio yuntero. 9. Cancién ultima. 10.
Llego con tres heridas.

MARIN, M.A. —Editor-, (2010), La Opem en el Templo. Estudios ; 2
sobre el compositor Francisco Javier Garcia Fajer, Logrofio, 1ER : % A GPERAEN
Instituto de Estudios Riojanos. Publicacion en la que participan : =0
el Gobierno de La Rioja, la Diputacion de Zaragoza y el
Instituto Fernando El Catdlico. El editor, profesor e
investigador de la Universidad de La Rioja, estructura el libro
sobre Garcia Fajer en tres ejes: 1. “... relacién entre texto y
dramaturgia en su repertorio teatral...” (6peras). 2. “... difusion
de la que goz6 la obra de Garcia Fajer...”. 3. La influencia de
Garcia Fajer fuera de Espafia. También consta de un apéndice
que, segin el editor: “... recoge dos trabajos centrados en
recopilar las fuentes musicales de Garcfa Fajer, con la aspiracion
de establecer un punto de partida que ponga orden en su prolija
produccién y sirva de primer pilar para un futuro catdlogo
razonado”.

INFORMACIONES:

1. Calle a Francisco Javier Garcia Fajer, E/ Esparioleto, en Logrofio: La Comision para el Estudio y
Aplicacion en la ciudad de Logrofio de la Ley 52/2007 de 26 de diciembre, por la que se
reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron
persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura, ha propuesto al Ayuntamiento de
Logrofio —a solicitud del Ateneo Riojano, previa peticion de PANAL- la adjudicacién del
nombre del musico naldense, Francisco Javier Garcia Fajer, E/ Espasioleto, a una calle logrofiesa.
Es de esperar que, en breve, el Ayuntamiento de la capital de La Rioja haga firme esta decision
y nuestro musico cuente con una calle en su nombre.
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Entrada, recubierta en piedra Interior arqueado y abovedado

Bodega del conjunto patrimonial del ex-convento franciscano San Antonio, de Nalda
Fotos: Gregorio Remirez Aranzadi y Andrés Ruiz Bastida
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